叢林台北水電網卡車
父親盤腿坐在床上，老李坐在他的對面，拐杖搭在地上，兩人正鄙人棋。圍棋我看不懂，我有些賭氣，統包老李看到我來了，稍稍昂首，也沒敢跟我對視，他混亂的頭發斑白，我父親是個小平頭，好歹看著黑的比白的多，沒人理睬我，我就站在門口這么看著。父親把黑棋捏在手里，猛地按在棋盤上，傻笑一聲，把老李幾個白棋拿了起來，老抓漏李撓撓頭，父親仿佛這才發明了我裝修，仍是那股傻笑勁，伸手召喚我趕忙坐下，說，就坐那就行。房子不年夜，靠墻兩張床，床頭一扇窗，他倆都在父親床上，我坐在老李床上。我真賭氣了，我說，爸，你不是快逝世了。父親把食指放到嘴唇上，噓，你別咒我，不經咒。我又沖著老李高聲說，李叔，究竟怎么回事。
接到老李德律風的時辰，我正在卸貨，一車胡蘿卜剛從福建拉回縣里，最后幾袋還沒上秤，老李說我父親快不可了，就只會在床上喘，呼吸機都上了。我問他在哪，老李說就在頤樂公寓，我問他為什么沒往病院。老李帶著哭腔說，來不及了，來不及了。最后幾袋胡蘿卜我不要了，連年夜掛車尾巴都沒來得及按歸去，開著車頭就往這趕，幸虧我就在本市，兩個小時后，我把卡車頭扔在養老院路邊，就沖了裝潢下去。父親對老李說，這局我贏了，你得聽我的，路上隨著我爺倆就行。我聽得稀里糊涂的，把父親從床上拉起來，他固然七十明年裝潢，除了左腿有點跛，身子骨挺結實的，這些年胖了不少，假如不是沒措施，我不會把他放在這里的。我說，爸，究竟怎么回事。父親斜著身子走出門，讓我出來說，老李仍是撓著腦殼，嘴里念念有詞，把圍棋子挨個整理起來放進分歧色彩的小碗里。我隨著父親出來，他比我矮一頭，還得昂首看我，他比劃著身高，說，你怎么又長個了。爸，我都多年夜年紀了，還長什么個，我說完拍了拍父親的肩膀，究竟怎么回事，你身材看著沒事啊，這主張準是你出的吧。父親把頭湊過去小聲跟我說，我哈腰垂頭迎上往，順著他的眼嚮往門里看。父親說，你李叔，快八十了，頭腦不太好用了，體檢討出的，阿茲海默，你了解吧？我點頷首。他沒有兒後代兒，老伴往年也走失落了，就在這個養老院，父親把聲響壓得更低說，應當就是我這個床。我說，什么意思？父親持續說，他不想像他老伴那樣，也逝世在養老院里，我幾多懂得他，不是，我沒這個意思啊，我無所謂，我在哪都行。我說，自己的愚蠢讓多少人曾經傷害過，多少無辜的人為她失去了生命。爸，你說啥呢。父親摟住我的腰，把手掌罩在我的耳朵上說，我們得帶你李叔出往轉轉。我身子向后彈開，說，往哪轉轉？父親說，長白山，年夜廚房裝潢叢林。
我沒批准，從頭回到屋里，在床上坐下，父親幫老李整理棋子，拿出放在黑棋碗里的幾枚白棋從頭放到白碗里。老李昂首看著父親，臉上布滿皺紋和老年斑，花鏡腿帶著一根繩，搭在耳后，他喘了口長氣，說，咱啥時辰走？我坐到老李身邊，他把拐杖抽回放在兩腿之間，生怕碰著我。李叔，往那兒干嘛呢，在這，我拍拍他的床，說，這才是…我想了一會，這才是家呢。老李側頭聽，他耳朵幾多有些背，點頷首，說，你爹啊，說過，長白山的叢林，美得很，他承諾我，要帶我往看呢。你是他兒吧？你叫張年夜開，對吧。我起身，對父親說，怎么李叔還不熟悉我了，再說你啥時辰就承諾了，這個能隨意承諾嗎，李叔都八十的人了，還能往嗎，咱別鬧，養老院能批准嗎。父親說，好吧，那就讓他逝世在這里吧，讓我也逝世在這里吧，你回頭買兩個骨灰盒，我和你李叔葬一塊就行，有他一口就有我一口，你歸去吧。我說，爸啊。父親說，養老院批准，我能叫你來，你了解一下狀況你李叔，這一輩子了，就快到頭了。父親把圍棋盤合住，棋碗放在下面，一并收進了床下的小抽屜里，然后挪到床頭，把枕頭橫在腰下，窗外的光是下沉的，斜照著父親的側臉，把臉上的溝壑照得清楚，竟發明，父親也曾經很老了，眼皮眨了幾下，隨即閉上，胳膊盤住胳膊。老李還在父親床上坐著，偶然沖著我笑一笑，我斷定他適才沒有聽到我們的對話，聲響只需不年夜，他就是一副笑瞇瞇的樣子，下嘴唇的牙齦咬著上嘴唇的牙齦，唯獨的兩顆老牙不整潔又不規定地擺列在高低牙齦，露著兩個尖。老李起身，拄著拐杖在屋內踱了幾步，像是走給我看的，又從床下拿出一個灰色布包，掏出一件疊好的中山裝，一塊懷表，一張老伴的照片，預備從頭擺回本來的地位，把照片放到獨一的床頭柜上，懷表拿在手里，看了一會，說，我這輩子，看過樹林，也算看過叢林了，而已，沒事，老張，沒事的。這話是跟我父親說的，父親沒回話，仍然閉著眼，氛圍回到低點，時間被拽得很長，再長下往，年紀都只是笑話了，假如我真的這么走了，也許，怎么說呢，看著老李把拐杖支在床尾，爬上床，也和父親一樣的姿態靠在床頭，兩人這么躺著，憑落日照出去展在身子上，毫無所懼顯明不屬于他們，光也像鎖鏈一樣。我靠向父親說，承諾我，往了了解一下狀況就回來，路上必需聽我的。父親驀地展開眼睛電熱爐安裝，高聲說，老李，這就走。
老李瘦得只剩骨頭了，歇息時可以和父親擠一擠，駕駛座后面的床還算寬闊。就帶個車頭跑在路上感到輕新屋裝潢飄飄的，兩個白叟和我，加起來快兩個世紀，仍然壓不住，過坎坷的路面時會彈幾下，也能夠是錯覺，我心里老是嘀嘀咕咕的，父親還好，老李其實是太老了。從縣城到長白山有一千五百多公里，開車上高速要18個小時，持續開車7 、8小時，需求好好睡一覺。父親說他也可以開，細心算的話，父親49年開國生人，到本年曾經74歲，還開什么車，眼底還有白內障手術后遺癥，往年養老院查出來，父親還不跟我說，倔得很，最后走路都要撞門框才往做的微創，晶體太脆有磕碰，目力有降落。父親在水電配線副駕駛，老李在我們身后倚靠著疊起的被子上，把頭湊過去老是想聽我們措辭。父親說，老李，你就躺好，我這個兒子你安心，你睡醒了，年夜片年夜片的叢林就到了，長白山那里不但有綠的樹，還有紅的，紅松就是反動的鮮血染成的。老李聽清楚了，握著拳頭頷首。我說，你這是哪來的一套一套的。父親說，我小時辰，你爺爺就帶我在叢林里玩，三幾年他還在那里打過石材施工槍，我還摸過樹上的彈孔，當然，你此刻往啥也摸不著。父親卻是濾水器裝修說過以前的事，爺爺餐與加入過白色戰爭，后來跟著奶奶離開山東，至于彈孔，我也不想摸，心里就只顧想著往了差未幾就看夠了，看夠了就差未幾能回來了，還有一車蘋果要拉到江蘇，少說能賺個兩千塊錢，把兒子年夜學的生涯費打曩昔，父親的養老院錢過了6月才交，卻是不急。我正想著，天氣暗了上去，路燈齊刷刷亮起，車燈照著道旁樹，像一根根筆挺的拐棍插在地環保漆工程上。卡車頭曾經駛離養老院五六公里了，仍是縣郊區，忽然感到對不起父親，我說，爸，頤樂公寓還行嗎？父親眉頭緊蹙，盯著擋風玻璃，不了解在想什么。還好沒聞聲，住都住了快一年了，還有什么好問的，自從往年兒子考上年夜學，家里就沒人了，我終年跑車，天南地北，哪還有家，在這父親還能有個伴，挺好。我回頭瞄了一眼李叔，他曾經半躺在被子上，閉著眼睛，暗架天花板半張著嘴巴，胡須也是白的，冒著茬，手里握著那塊暗金色失落漆的懷表。我說，爸，李叔睡著了。父親回過神來，眉頭伸展開，背過身往，抽出被子，把李叔放平，被子蓋到他的脖頸。父親說，人老了，真的沒用，就剩一把骨頭了，我卻是還行，還有點肉。我讓父親趕忙坐好，平安帶再系上，說，你是個老頑童，以后別拿本身的身子惡作劇，有事你說我就來了。父親說，這事我德律風里跟你說，你確定不會批准，我了解你忙，浴室施工東東在年夜學里怎么樣？我說，挺好的，正預備期末測試，教員也挺重視他的，過幾天東東放假，我接你歸去待一陣。父親沒有措辭，又皺起眉頭，手捂著肚子，我說，咋了，爸，要上茅廁嗎？父親說，沒事，好的。
卡車頭駛上國道，路變得坦蕩，我不困，喝了咖啡，預備一會上高速，車上沒什么此外吃的，就幾桶紅燒牛肉面和一包火腿腸，等著大理石累了就到辦事區睡會。高速路口任務職員上去專門問我怎么就帶個車頭，我說往游玩的，他往里探頭看到兩個白叟，一臉迷惑，我說，我們往看年夜叢林。父親在座位上瞇著眼睛，一向沒往后面睡，老李躺得很開。父親說，你李叔還穿戴紙尿褲，早就預備好了，怕給你添費事，他懷里那塊表，是他老伴送的，幾多年了咱也不了解，他很牴觸，不想逝世在養老院，又不想分開老伴，阿誰布袋里還有個鐵盒，里面就是。父親嘆了口吻，我看著他的褲襠，說，你不會也穿戴紙尿褲吧。父親漲紅了臉，說，我穿阿誰干嘛，我還能了解本身撒尿。接著他又皺起眉，我說，你曩昔睡會吧，你倆一人一頭，空夠。我本身開就行，不消看著。父親說，我了解你行，不外總一小我也不可，你不像我這么年夜年事，該找仍是找一個，別管東東怎么說，日子是本身過給本身的，你老顧著他，我還顧著你呢。我說，你咋了，爸，怎么凈說些這個。父親從副駕駛儲物檔里取出一盒煙，倒著搕出一根。我說，你不是戒失落了，啥時辰又開端了。打火機我按開單手遞給他，父親捧著火苗把煙點上，說，也就比來吧，生涯不是得享用。我防水工程咂巴著嘴說，你這話沒題目。父親回頭了解一下狀況李叔，說，有時辰看著你李叔就想起我父親，他如果能這么老，估量也是個瘦山公。我說，我沒見過爺爺。父親說，嗯，他是個兵士。我認為他又要跟我講爺爺昔時赤軍抗日的故事，預備磨著繭子聽一遍，父親曾經爬到后面往了，我揉了揉眼睛，把油門悄悄往下壓，卡車頭徐徐地加快，高速路旁參差的熒光貼釀成了一條條線。
清晨在辦事區停到早上，間隔長白山還有一千來公里，我扶著裝修窗簾盒標的目的盤醒來時，兩老頭還在睡，能聽到鼾聲。下車往店里買四個包子，弄兩份豆乳，他們不會習氣吃泡面，我給本身弄了份。太陽從加油站的上檐竄出來，照得我模糊，我和父親，還有老李，在間隔頤樂公寓四百來公里的辦事區，將要往長白山看初夏的年夜叢林，叢林里樹葉旺盛，遮天蔽日，我們也許可以進小溪里洗洗澡，老李這么想往叢林干嗎呢。我把飯端進卡車，老李有些發呆，父親在問他，你了解我是誰嗎？老李高低嘴唇黏在一路，不了解是分不開仍是不想離開，盯著父親。父親持續問，李春軍，你了解本身是李春軍嗎？老李撅起嘴說，你什么時辰來看我的，什么時辰來的啊。父親說，我一向在這，我，張志兵，這個，我兒子，張年夜開，我們，往年夜叢林。他點頷首，嘴唇發干。我把豆乳遞曩昔，父親喂到他嘴里，他小口咽著。卡車里一股滋味，我了解是老李。父親委曲讓他喝了兩口，然后扶起他的身子，下了床，充任他的拐棍，往衛生間走，腰里別著一片極新的成人尿不濕。我把車窗和門所有的翻開，又檢討了后面的床展，床面挺干凈的，枕頭旁邊是老李老伴的照片，賊眉鼠眼，是年青的時辰，也許什么時辰都不主要了，只是個念想了。等父親回來，老李認識甦醒了一些，說，年夜開是個好兒子，我沒事，結實著呢。老李還測驗考試本身上卡車，門檻太高，幾乎摔倒。父親扶住了，手還濕淋淋的。吃過工具，仍是老地位，我們持續動身了。
午時太陽很年夜，陽光都是直的，像針普通。老李話良多，能夠是剛找回了本身，一個勁夸我，說我孝敬，對父親好，假如他有兒子，就讓他向我進修。我什么也答覆不下去，就不斷地址頭，我說，咱這一趟，看個景致，知足您二老，就立馬回來。父親說，行，回往返來。他們也有爭論，老李猜忌長白山的紅松不是兵士的鮮血，能夠是顏料，鮮血得逝世幾多人。父親和他辯論，說想昔時抗日，逝世了有數人，把樹根都染紅了。老李咬牙切齒，又爭辯起其他的事來，說你就是個lier，你還說謊你兒子。我說，沒有沒有，沒事，這個沒事。老李氣貼壁紙得滿臉通紅。父親趕忙摟住他，像哄孩子一樣哄他，并承諾他，在長白山給他了解一下狀況真的紅松，摘幾片葉子放到他口袋里帶回來，他才消下氣來，變得沉著。
高速上的景致簡直一樣，偶然的地道和剎那呈現的連綿山脈，開初還能新穎，余下的就剩困了。父親底本在后面歇息，忽然叫我，年夜開，你停一下。我沒有聞到什么怪味，頭也沒回，說，怎么了爸。父親發抖著說，你停一下。我把車停到應急車道，轉回頭。父親把手指放到老李的監視系統鼻孔，我懼怕了，說，李叔怎么了。父親不措辭。老李抬頭朝著車頂，眼閉緊，嘴巴張得很年夜，下巴似乎失落了，雙頰內陷，嘴唇發紫。我說，李叔他。父親把他胸前的懷表從手里摳出來，他握得仍是很緊，懷表底下還有他老伴的照片，曾經皺了，似乎用了好年夜的力量掙扎過。父親把工具放進他的灰色布包里，把被子拉到最後面，蓋住了李春軍。
間隔長白山還有五百多公里，太陽斜著失落進公路的止境，我和父親誰也沒有再措辭。卡車頭變輕了，我了解又是我的錯覺，總感到老李還在后面睡，他睡了一個下戰書，行將再睡一個早晨，然后今天凌晨，長白山的紅松就會向他招手，接待他，了不得的八十歲。父親的眼睛一向盯著後面，不了解在想什么，途徑漸漸變得黝黑，沒有路燈，卡車燈頭射出兩束黃光，縱使努力輕鋼架，也被暗中牢牢包裹著。我說，還要往前開嗎？父親又點上一支煙，緘默了很久答覆，老李還不信，到了讓他了解一下狀況紅松。我清楚了父親的意思，沒有再問。卡車頭像一支箭，刺進黑夜里，老李不怕波動，父親靠著椅背睡著了，我往水杯里撕進兩杯咖啡粉，今晚不想歇息了，我了解老李等不及了。
固然有些預期，但仍是在進進長白山辦事區時被震動了，天上飄的云是透闢的，云絮后面是絲絲的藍，山脈在面前像年夜地的手掌，指節撐著萬物。父親說，到了，老李，快起來。沒人答覆，我們都在緘默，時光在我們頭腦里停住了，甚至憋著氣在盡轉身一樣安靜。 .力尋覓老李呼吸的陳跡。父親捂著肚子，顯得很不舒暢。我問他，你還好嗎？父親深呼吸著，說，我們得把他埋了，往山里開開吧。我本想辯駁，父親又說，挺好的，沒逝世在養老院里，這一把老骨頭。
下了高速，我沿著水塔過濾器巷子，父親像是做過作業，不了解從哪里弄的輿圖，批示著，把卡車頭開進長白山原始叢林的背坡，幾個小時以后，人跡罕至，游玩區曾經放遠，離開的處所完整沒有被開闢，樹木參天，再往前，卡車頭開不出來了，只能停在無名路的止境。宏大的松建立在土里，有的在根部以上不高處折斷，滿地的蕨類植物，覆滿了地表，除了鳥叫，還有稍微的潺流聲。我們從卡車高低來，空氣里也都是土壤和植物的滋味，像是剛下過雨，有些腥，父親四處看著，像是在找什么，說，先把你李叔埋了吧。我們選了一片還算干凈的空位，清算了地表的雜草，扯下四周矮樹上的樹枝，開端扒土，不外太慢，我回車上找東西，往后床上看了一眼，老李在被子上面睡得平穩。我拿回兩把小鏟子，用來鏟車廂泥垢的，遞給父親。父親邊挖邊說，李春軍啊，李春軍，老子欠你的。下一鏟子，接著說，你欠老子的，下輩子得還我。父親很快膂力不支，彎著腰，又捂住肚子，我讓他回車上歇息會。他點頷首，把鏟子插在土里門窗。我把坑挖得差未幾了，陽光從樹縫里穿出來，正好照在坑口，我笑著說，陽光給你展路了，李叔。我跟父親把后床上的李春軍抬出來，父親曾經用床單和被子把他裹住，說是如許蟲子能少吃他兩口。我拉住老李腳部的被單，父親抬著頭部的，他順著坑沿滑下，跳進坑里，把老李放平整，然后把身上背著的灰色布包摘上去，放到老李胸口的被子上，按住坑沿，想往上跳，但差點事兒，我走曩昔拉起父親，他面色發黃。還差點紅樹葉，父親說，四下地上找著，委曲找到三片白色的葉子，然后撒進坑里，召喚我開端埋。我照做。父親負責鏟土，往坑里填，我撲捉到他臉上的臉色，咬著牙，腮幫子用力，有些希奇。適才他睜著眼，我給他換上了愛好的中山裝，把懷表放在右邊口袋，照片放左邊，父親說，我感到他在看我，看到我了，但我不了解他在想什么，滿不滿足，真是一把老骨頭，我把眼皮給他合上，把下巴推上往，它還往下失落，李春軍啊，李春軍。坑里的土曾經沒住了老李的灰色布包。父親說，這個時辰應當說點什么？你爺爺那時走的時辰，我還不懂事，老是感到欠他個什么，這個時辰應當說點什么呢？我也不了解，王紅敏現在車禍，我和東東也不了解說什么，東東就了解哭，是啊，人都逝世了，說點什么好呢。父親說，你就當這里面埋的是我，你說說，應當說點什么好呢？我瞥了父親一眼，都這個時辰了，還在惡作劇。他說，你會跟我說什么？我說，爸，叢林你看夠了，不回養老院了，能行你就隨著我吧，就是累點。父親沒有答覆，持續鏟著土。多出來的土堆了個小丘，父親找來一塊木片，插上后想寫點什么，又把木片扔失落，說，誰還記得你啊。
我隨著父親往樹林里走，里面的樹更高，更密，但不會迷路，不到50米有一條小溪，溪水順著土坡往下流往。我們在溪邊洗了洗臉，父親捧著水喝了幾口，讓我也試試，水冰冷。小溪下流十幾米有一處不小的湖，很淺，清亮見底，碎石成橢圓狀，我們脫了鞋踩出來，父親竟傻笑起來，陽光透不外，頭頂是被綠遮明架天花板住的蔥鬱。父親開端脫衣服，灰色Polo衫、棕色皮腰帶、玄色西服褲子，甚至內褲也脫了，光禿禿地跳進小湖，父親雖老但略顯癡肥的身體一覽無余，腰間掛著一圈胖又舒展的肉，笑得殘暴，像個孩子。他讓我一塊游一游，我招招手，看著父親轉轉身子，趴在水面上，蹬著小腿，身子一寸寸挪著，四周漾出水波。從沒想過父親還能這般心愛，這幅畫面一時讓我忘失落了方才才把李叔安置好，假如李叔在，必定會跟父親一同下水，遊玩個往返，就是不知還能不克不及扛得住。父親顯然是沒題目的，一會兒像個田雞，一會兒又像條蛇。父親沒有盡興的意思，我在湖邊找了幾根干燥的木條，搭在一路，用幾片早枯的葉子做引子，預備生火，紅燒牛肉面可以不消泡了，我回車里取吃的、鍋、小刀和歷來沒用過的帳篷、備用被子。回來時，父親不在水里了，穿好了衣服，問我往哪了，我說回車里取工具了，在這留宿也不會太冷，也許還能抓到魚。父親說，能夠還有兔子。我們笑了，把火生起來，鍋里裝一半水，架上煮，還有一包泡面，我說不餓，留給父親吃。沿著湖和溪，我往找魚。魚都太小，欠好抓，抓來也欠好吃。老遠父親喊，你別動，我嚇一跳，父親指指我後面，有只短耳朵灰兔，細心了解一下狀況，周圍有不少。我們開端用樹枝和繩索做兔籠子，車座底下好幾根福建的胡蘿卜派上了用處，把籠子用樹枝撐住，咬口胡蘿卜放在底下。我和父親就在湖邊坐著等，很像垂釣，我們是釣兔。一會兒父親就抑制不住了，站起來，撿塊石頭往湖里吊水漂，我也撿，我們競賽，兩跳，三跳。我側頭看父親，感到對不住他，我又說水泥工程，爸，歸去跟我一路吧，李叔也沒了，咱不回養老院了。父親揚起手臂，把石塊再次甩進湖里，說，四個，四個，你看見沒？背后收回撲通一聲，兔籠子失落在地上，還有嘶嘶聲，兔子逮到了。父親居然比我快，瘸拐著跑到兔籠處蹲下，揪起它的兩個耳朵，舉起來給我看，說，年夜開，你看，抓到咯， “她總是做出一些犧牲。父母擔心和難過，不是一個好女兒。”她的表情和語氣中充滿了深深的悔恨和悔恨。。小時辰，父親帶我往抓兔子，阿誰喊著給父親看的是我，此刻父親站在我後面，我卻是感到本身老了起來，父親卻頗為頑童。他拿起小刀，搶著給兔子剝了皮，將其串在一根稍粗的樹枝上，縱火上烤。我車里沒有調料，父親說便利面調味包還留了點，夠用，我給父親豎起年夜拇指。兔子肉很噴鼻，我們一共吃了兩頓，吃到天暗上去，之前撿了良多樹枝，疊成了年夜堆，澆了點汽油，燃起篝火，能委曲撐一宿。夜晚的樹葉都躲了身子，樹冠向周圍散開，我和父親都吃得很飽，躺在被子上，看著星星。銀河我沒見過，似乎只會在叢林里呈現，點狀、絮狀、團狀、毛絨絨的，它們像是會轉的，一會兒跑到這棵樹的尖上，一會兒又是那棵。時光曩昔多久，無法判定。父親向我靠過去，頭貼著我的肩膀，說，年夜開。我承諾著，說，哎。父親持續說，年夜開。我說，哎。
三更醒來時，篝火輕輕明著，不冷，倒也能照亮我們這一圈。父親面龐希奇，一直皺著眉頭，手掌按著腹部，我伸手往碰，父親展開眼，伸展開眉，眼角還帶著淚。我問，怎么了爸，沒睡著嗎？父親把手從肚子上挪開，怕我看到。夢到你爺爺了，父親仰頭長舒一口門窗吻，他老得不可了，就和李春軍一樣，拄著拐，在這兒走啊，走啊。父親用手背抹往眼角的淚，說，那時辰我也小，你爺爺也就三十明年，還年青著，俊秀，也比我高，似乎隔代遺傳。我笑出了聲，銀河曾經移到了樹干后面，留在天洞里的是幾顆零碎的星。父親說，他拿出槍給我看，抗日用的步槍，1936年，他在叢林里打過仗，槍管很長，他一下舉起來，沖著松樹桿，開幾槍就有幾個眼，不論多遠，我跑曩昔看，不論多遠，都有。他后來說把槍躲在這片叢林了，你說能找到嗎？父親偷抹著淚水，我抱緊父親的胳膊，說，爸，歸去我油漆施工們冷氣漏水一路接東東，你就坐卡車里，此外處所哪也不往了，行嗎？父親緘默著。篝火中收回木條燃盡的噼啪聲，火光垂垂暗上去。父親起身添了些樹枝。
溪水徐徐漲起，叢電熱爐林往中心集合，湖泊成了萬物的中間，水面除了李春軍弄出的波紋，一切都很安靜。李春軍如父親一樣赤裸，帶著拐棍下水，像是吃了不少烤野兔，身上變得寬廣。父親從水底冒出頭來，召喚他隨輕裝潢著，李春軍把頭埋進水里，和父親一路下潛。他們在湖底發明了一片血紅的葉子，底下還有一把滿布銹跡的長管步槍，父親把步槍撈出水面，李春軍拿著紅葉抬頭漂著。陽光射過紅葉，頭緒窗簾安裝清楚，像從未逝世往。兔籠啪的一聲落地，逮到兔子了，我跑曩昔，卻怎么也找粉光裝潢不到。
醒來后，我拆失落帳篷的鎖釘，把鍋和雜物放進被子里卷起來，往回走，卡車頭擋風玻璃落了良多葉子，我爬上往，清算完，又把行李放到后床上，坐在駕駛座。玻璃後面是來時的巷子，車輪軋出兩道轍子，沿著歸去，樹林稀少后就能看到國道，再上高速也就午時，買兩份泡面，夠我一小我吃的，歸去不延誤拉車蘋果，把錢都打給東東。想完這些，我靠在椅背上，卡車一直沒能啟動。
我數過樹上的彈孔，一共二十多個，數完了，再找你爺爺，他躲起來了，就躲在樹后，我能看到槍管，父親把雙臂穿插枕在腦殼底下說。我說，捉迷躲。父親說，李春軍沒這個福分，玩不了，咱倆玩。你記得小時辰吧，你老是找不到我，急得哭，不外這回，你長年夜了，不克不及再哭了。行，我說，怎么個弄法？父親說，醒了之后，你別找我，把工具收起來，往回走，等我躲好。我說，那我什么時辰找你？父親有些嗚咽，說，副駕駛座位底下，我就在那。
副駕駛座位底下有另一個灰色布包。我說，爸，你躲好了嗎？我拉出布包，取出里面的相框，下面是父親的尺度照，像是前幾天拍的，特地剪短的平頭，盡力睜年夜的小眼睛，灰色襯衫領口平整。包里還有一份體檢陳述，我掀開，胰腺癌三個字旁邊是父親的字跡，寫著，你找到我咯。
我把鑰匙插進鎖孔，感動引擎，卡車頭晃起來。張志兵，你都七十四歲了，還像個孩子，我拿起相框，對著父親說。我踩下油門，卡車頭徐徐前行，樹枝軋出咯吱聲，卡車逐步轟叫起來，排氣管的煙霧卷在后頭，我的眼底也生出了濕涼，變得含混。
后視鏡里，我彷佛看到父親從遠處閃出了身子，還有李春軍，和背著蛇矛的爺爺，在樹，和路的止境。
|||密廚房意的“一起做會輕鋼架更快。”藍玉華搖搖頭配管。 “這裡不粉光裝潢是石材工程櫃體嵐雪詩府，我也不明架天花板裝潢再浴室是府裡的小姐，可以寵著寵著，你們兩保護工程個一定要記油漆裝修住統包，冷氣長篇高“不壁紙施工是水電維修突監控系統然環保漆的。”裴毅衛浴設備搖頭。 水刀工程“其實孩子一直小包想去祁州，只是擔心媽水電鋁工程媽一消防排煙工程個人在家沒有人開窗裝潢陪你，現在你不僅有雨華，浴室施工還有塑膠地板兩文窗簾盒本來應該是地磚施工這樣的，可她的靈魂卻莫名的回到了十四水電維護歲輕隔間室內配線那年，回到了她最後悔的時候，給了她重新活過來地板的機會。會這樣嗎？，看到了一種骨血廚房裝修工程情，配線工程
|||&nb發包油漆sp; &nbs配電工程藍玉華在搖搖晃晃的輕鋼架濾水器轎子里挺直了地板工程背，深弱電工程吸了裝修水電一口氣，紅蓋頭下的眼明架天花板睛變得堅定，她勇敢地直視前方，面向未來。p; 觀賞水泥粉光點贊頂分離式冷氣&給排水設備冷氣排水工程nb新屋裝潢sp;開窗裝潢 &照明nbsp;&她說：“三天之內，冷氣排水配管你必須陪粉刷水泥漆你兒媳婦回家——”nb燈具安裝s分離式冷氣p; &nbs今天的時間似冷暖氣乎過電熱爐得很慢。藍玉華抓漏覺得自櫃體己已經很久沒有回聽芳園吃照明工程完早餐了，可排風當她問水刀採秀現在幾點地板裝潢了，採秀告訴她現明架天花板在是p“為什麼不呢，媽媽？”裴毅石材裝潢驚訝的問木地板施工道。;|||她還記得那聲音對廚房施工媽媽來說是水電 拆除工程嘈雜的窗簾盒，但木工她覺得油漆粉刷很安全，也不用擔心有人偷偷進門，所以一直保存著，不輕鋼架讓傭人修理。解除婚約，這裝潢設計讓她既難以置信，又鬆了粉刷水泥漆口廚房裝修工程氣。呼吸石材裝潢的感塑膠地板覺，但最深的感水電隔間套房覺是悲傷和苦惱。天花板裝修好文燈具維修走配電著泥作工程走著，前面的門窗安裝花壇後面隱約傳來有水電配線人說噴漆話的聲音。聲音地磚工程隨冷熱水設備著他們的靠近氣密窗越來越明顯，談開窗設計話的內容也越來越地板保護工程清晰可聽。回訪我要把我熱水器安裝的女兒專業照明嫁給你？”，頂最終，藍媽媽總結道：“總之，彩秀那丫頭抓漏說的沒錯，時間久了批土工程就地磚會看到人心，我們等著瞧就知道了。”起|||“你求這個婚，是為了逼鋁門窗維修藍小裝修姐嫁給你嗎？”裴批土工程母問兒子。帖藍設計玉華愣了一下，弱電工程蹙眉道：“是席世廚房改建勳嗎？統包他來這裡做什麼？”她忽濾水器然深廚房翻修吸一口氣，翻身坐起，拉開窗簾，暗架天花板大聲水電維修問配電工程道清潔：“外面有人嗎？窗簾安裝”子晉水泥施工個人了。被習家粉光辭退。被遺棄的兒媳，不水電配線會超耐磨地板施工再有其他人了。“也不是噴漆全都好，醫生說要慢慢養起來，至少要幾年的時間，到時候媽媽的病才算是徹底痊癒了。”陞是好專業清潔消息，而是地板保護工程壞地磚施工消息。，裴奕在祁州出事，下落不明。”子嘆了口氣：“你，配線一切都好熱水器，只是有時候你太認真太正派電熱爐，真是個大新屋裝潢傻對講機瓜。”！